El 12 de junio de 1991 es un día que Tammy Tacho jamás olvidará. Fue el último día que vio a su hermano pequeño de 12 años antes de que desapareciera cuando ella y su madre salieron de la entrada.
James Hendrickson, conocido como Jimmy en su familia, se acercó al auto para besar a su madre y despedirse, recordó Tacho.
“Para mí y para mi madre, eso es una película de terror, porque ese es el último beso, o ese es el último abrazo, y ese es el último toque que ella le hizo en el cabello”, le dijo a CNN.
Más de tres décadas después, Jimmy nunca ha sido encontrado y su caso de persona desaparecida sigue abierto y sin resolver.
Jimmy es sólo una de varias personas en el área de Tucson que han estado desaparecidas durante más de una década sin respuestas.
Una desaparición más reciente en la zona ha atraído la atención nacional: la de Nancy Guthrie, la madre de 84 años de la presentadora de “Today”, Savannah Guthrie.
Nancy Guthrie desapareció de su acomodado vecindario en Catalina Foothills el 1 de febrero , y casi un mes después de su desaparición, las autoridades aún no han encontrado a la mujer desaparecida ni han acusado a alguien en relación con su aparente secuestro.
El presidente Donald Trump publicó en Truth Social que estaba desplegando todos los recursos para encontrarla, y el sheriff del condado de Pima afirmó tener a más de 400 policías trabajando a toda hora en el caso. Su familia anunció el martes que ofrece hasta un millón de dólares por información que conduzca a su recuperación, y Savannah Guthrie también anunció una donación de US$ 500.000 al Centro Nacional para Niños Desaparecidos y Explotados, expresando su esperanza de que la atención prestada a su familia se extienda a otros que aún se encuentran en el limbo.
Mientras la búsqueda de Nancy Guthrie se extiende a su cuarta semana, familias como la de Jimmy han estado esperando años por alguna nueva información sobre sus seres queridos.
Ese día de verano en Tucson, Tacho y su madre se dirigían a Douglas, Arizona, para reunirse con la familia de su entonces novio, dijo ella. Jimmy no quería ir.
“Tenía esa edad. Era verano y quería salir a jugar y hacer lo que hacen los chicos, así que se quedó”, dijo.
Tacho recuerda a su hermano como un “niño de mamá” que amaba ir a la iglesia, jugar al aire libre y usualmente usaba pantalones deportivos rojos, su color favorito.
“Lo peor es salir en coche y verlo saludándonos”, dijo Tacho.
Lo dejaron con un amigo de la familia que conocían desde que se mudaron a Tucson en 1987, dijo Tacho, y su viaje de dos días se extendió a tres después de que el auto se averió.
Cuando finalmente regresaron a la ciudad, fue cuando “comienza la pesadilla”, dijo Tacho.
La madre de Jimmy presentó una denuncia policial inmediatamente al enterarse de la desaparición de su hijo, pero Tacho dijo que el caso no se tomó en serio de inmediato. Recordó que la policía pensó que Jimmy simplemente se había fugado, pero que su familia sabía que no era cierto. Tardaron varias semanas en reconocer la desaparición de su hermano, comentó.
“Durante la investigación inicial y las teorías posteriores se planteó que Jimmy se marchó por voluntad propia y simplemente se fugó. Eso no es en absoluto lo que ocurrió en este caso. No abandonó a su familia por voluntad propia. No tenía dinero para mantenerse ni transporte”, declaró el detective David Miller del Departamento de Policía de Tucson a KOLD, afiliada de CNN, el año pasado.
Hay varias historias sobre lo que sucedió la noche del 11 de junio y la mañana siguiente, dijo Tacho, lo que ha dejado a su familia con más preguntas que respuestas.
La amiga de la familia que cuidaba a Jimmy lo dejó ir con otro niño a la casa de su pariente a arreglar una cerca, dijo Tacho. El otro niño le dijo a la policía que Jimmy estaba jugando videojuegos cuando se acostó y escuchó ruidos durante la noche, pero no le dio importancia, según Tacho. La adulta que estaba en la casa dijo que Jimmy salió por la mañana a desayunar a una escuela cercana, algo que no era inusual para ella y sus hermanos.
Ahora, casi 35 años después, Tacho sigue luchando por respuestas. Sigue llamando a la policía y ha organizado vigilias y eventos para visibilizar el caso de su hermano, dijo.
“Trabajé en el mismo trabajo que mi mamá y espero que algún día Jimmy entre ahí”, dijo Tacho. “He llegado a aceptarlo… No lo voy a encontrar con vida, pero tenemos que encontrarlo”.
Cuando su madre murió hace unos años, se fue sin saber qué le había pasado a Jimmy. “No quiero irme de este mundo sin saberlo”, dijo Tacho.
Ella dijo que todavía vive en Tucson, en caso de que Jimmy alguna vez regrese.
Es una carga pesada la que también soporta la familia de Karen Grajeda, quien tenía 7 años cuando desapareció de su complejo de apartamentos en Tucson en 1996: tener que equilibrar la esperanza y tratar de superar el duelo.
“Sigo colgando nuestra foto de Navidad todos los años”, escribió su hermana menor, Alejandra, en un mensaje a Karen publicado por el Centro Nacional para Niños Desaparecidos y Explotados . “Mi hija lleva tu nombre. Si estás ahí fuera, si estás viva, aquí estamos. Toda tu familia te quiere y, si puedes volver a casa, por favor, hazlo. Siempre te estaremos esperando”.
Karen fue vista por última vez jugando afuera de su casa el 11 de enero de 1996, según KOLD, afiliada de CNN .
El FBI y el Departamento de Policía de Tucson comenzaron a buscarla de inmediato, y familiares y miembros de la comunidad se unieron a la iniciativa. Sin embargo, tras meses con pocas pistas, aún no hay rastro de lo ocurrido, según el NCMEC. La organización colabora con las fuerzas del orden y otros funcionarios para encontrar a los niños desaparecidos, incluyendo la publicación de imágenes de progresión de edad.
“Era solo una niña inocente. Ese es el recuerdo que tengo de ella, una niña inocente que siempre sonreía. Como su padre, esa es la imagen que conservo”, declaró Andrés, el padre de Karen, a la organización.
El caso de Karen está “en estado de persona desaparecida a largo plazo”, dijo el Departamento de Policía de Tucson a CNN, y la policía continúa investigando el caso como un secuestro no familiar y pide a la gente que presente información, según NCMEC.
“No hay nada más inocente que un niño, y son las personas más vulnerables que tenían todo por delante para ser felices, y se lo arrebataron a ellos, a sus familias”, declaró Miller, el detective de Tucson, a KOLD sobre el caso en 2023. “Cualquiera que tenga hijos probablemente sienta lo mismo, y creo que ese nivel de confianza en una comunidad, cuando algo así sucede, se ve mermado”.
Según el NCMEC , en 2024 se informó de la desaparición de casi 30.000 niños .
Los adultos de entre 20 y 39 años también corren riesgo de sufrir secuestros en Estados Unidos, según datos del FBI . Entre febrero de 2025 y febrero de 2026, el 53 % de los secuestros se produjeron entre personas de ese rango de edad. Casi la mitad de los secuestros ocurrieron entre parejas actuales o anteriores, según los datos.
La familia de Marlana McElvaine cree que ella ya no está viva, pero aún así pide al público que se presente para ayudarlos a descansar.
La joven de 28 años, madre de dos hijos, mantenía una relación donde sufría violencia doméstica cuando desapareció en 2010, según declaró su hermana a KGUN, afiliada de CNN . Su novio, con quien vivía al momento de su desaparición, se encuentra en prisión por cargos no relacionados, informó KOLD .
“Se trata de que alguien se presente, sea valiente y brinde información. Les pedimos que, si fue su hermana, su hija, la madre de su hijo, se pongan en nuestro lugar”, declaró Janean McElvaine, su hermana, a KOLD en 2023.
El automóvil de Marlana McElvaine fue encontrado abandonado, con sus llaves y su placa de trabajo todavía dentro, informó la estación.
“No hay cierre y hay un vacío en nuestros corazones. Seguimos adelante, hacemos lo que tenemos que hacer, pero no tenemos respuestas y solo esperamos que algún día… podamos darle la despedida que se merece”, dijo su madre, Dian McElvaine, a KOLD.
Dian McElvaine dijo que en 2023 la familia estaba trabajando para obtener una declaración de defunción para facilitar el proceso de duelo. La policía de Tucson informó a KOLD en ese momento que, una vez firmada, el caso pasaría de ser un caso de persona desaparecida a un caso de homicidio.
La policía de Tucson dijo a CNN que el caso todavía está clasificado como “persona desaparecida a largo plazo”.
La gente desaparece, dijo el detective de la policía de Tucson Doug Musick a KOLD en el momento de su desaparición, pero “es bastante raro que la gente simplemente abandone a sus hijos, su trabajo, su familia, su vida”.
La familia de Marlana McElvaine también lo piensa.
“Desde el momento en que recibí esa llamada, supe que se había ido. Porque sabía que no se habría alejado de su vida, que no se habría alejado de sus hijos, que no nos habría abandonado; somos tan cercanos. Lo supe desde ese momento, y desde ese momento comencé a lamentar porque, ¿sabes qué?, de ninguna manera se habría ido así como así”, dijo Dian McElvaine a KOLD.
Su familia aún habla de ella y celebra su cumpleaños, según contó su hermana a KOLD. También plantaron un árbol en su honor.
Las familias, incluidos los Guthrie, están pasando por un trauma que sólo otras familias que han estado esperando respuestas pueden entender, dijo la hermana mayor de Jimmy, Tacho, buscando algún tipo de cierre.
“Nadie sabe cómo nos sentimos a menos que estemos pasando por eso”, dijo. “Es un dolor muy grande”.
“Busco respuestas como si fuera el primer día, el segundo día, seis meses, un año, ya sabes, simplemente nunca nos rendiremos. Nunca nos rendiremos”, dijo Tacho.
The-CNN-Wire
™ & © 2026 Cable News Network, Inc., a Warner Bros. Discovery Company. All rights reserved.