Susana sent\u00f3 a sus hijos adolescentes en la mesa del comedor despu\u00e9s de la \u00faltima victoria electoral de Donald Trump.<\/p>\n
Era hora de revelar un secreto. Ella y su esposo, Carlos, lo hab\u00edan ocultado a los chicos durante a\u00f1os. No les dijeron por qu\u00e9 la familia siempre viajaba en auto cuando se iban de vacaciones. No les hab\u00edan explicado por qu\u00e9 nunca viajaban a M\u00e9xico, donde viven muchos de sus seres queridos.<\/p>\n
Los padres incluso se mantuvieron en silencio cuando su hijo menor, Andr\u00e9s, de 13 a\u00f1os, declar\u00f3 repetidamente durante la campa\u00f1a presidencial de 2024 cu\u00e1nto quer\u00eda que Trump ganara.<\/p>\n
Sin embargo, despu\u00e9s de que los resultados electorales fueron claros, Susana y Carlos se sinceraron con sus hijos. Los padres explicaron que son indocumentados y que las cosas podr\u00edan cambiar pronto para su familia. La noticia fue un shock para los chicos, que nacieron en California y son ciudadanos estadounidenses.<\/p>\n
\u201cNo sab\u00edan que no ten\u00edamos nosotros papeles\u201d, dice Susana. \u201cNo queremos que les tome de sorpresa si un d\u00eda nos pasa algo\u201d.<\/p>\n
Contarles a los chicos fue un primer paso importante, afirma ella. Ahora se avecina una decisi\u00f3n m\u00e1s dif\u00edcil.<\/p>\n
A medida que se acerca el regreso al poder de Trump, Susana dice que sus promesas de deportaciones masivas est\u00e1n obligando a su familia a enfrentar una pregunta que esperaba nunca tener que hacer: \u00bfdeber\u00edan dejar EE.UU. por su cuenta, antes de que sea demasiado tarde?<\/p>\n
Es una decisi\u00f3n que Susana asegura que se vuelve m\u00e1s dif\u00edcil cada d\u00eda.<\/p>\n
Ella acept\u00f3 compartir la experiencia de su familia con CNN. Pero para proteger su seguridad, pidi\u00f3 que se les identificara con seud\u00f3nimos, que no se mostraran sus rostros y que no se revelara la ubicaci\u00f3n de su hogar.<\/p>\n
\u201cSiempre hemos estado con miedo, pero estamos con m\u00e1s miedo ahora\u201d, dice.<\/p>\n
Una mirada a trav\u00e9s de su sala de estar en una tarde de invierno le recuerda a Susana lo dif\u00edcil que ser\u00eda irse.<\/p>\n
Su hija de 6 a\u00f1os, Jessica, salta alegremente por la casa.<\/p>\n
\u201c\u00a1Happy, happy, happy<\/em>!\u201d, canta Jessica en ingl\u00e9s.<\/p>\n \u201c\u00bfPor qu\u00e9 est\u00e1s tan happy<\/em> (feliz, en espa\u00f1ol)?\u201d, pregunta Susana, salpicando un poco de ingl\u00e9s en su pregunta sobre por qu\u00e9 Jessica est\u00e1 tan llena de alegr\u00eda.<\/p>\n \u201c\u00a1Porque hoy tengo tarea!\u201d, dice Jessica, y realmente lo dice en serio. A Jessica le encanta cuando su maestra de primer grado le da tareas, y le encanta compartir las lecciones que est\u00e1 aprendiendo con sus padres. Por la noche, practica pronunciando palabras en ingl\u00e9s leyendo en voz alta para ellos. Un premio de liderazgo que gan\u00f3 en la escuela est\u00e1 orgullosamente colocado en la puerta del refrigerador.<\/p>\n Ella est\u00e1 prosperando, y sus hermanos adolescentes tambi\u00e9n est\u00e1n encontrando su camino. Es lo que Susana y Carlos so\u00f1aron que suceder\u00eda. \u201cTodo lo que hacemos es por ellos\u201d, dice Susana.<\/p>\n M\u00e1s de 4 millones de otros ni\u00f1os en todo Estados Unidos est\u00e1n en una situaci\u00f3n similar, seg\u00fan estimaciones del Centro de Investigaci\u00f3n Pew. Son ciudadanos estadounidenses, pero sus padres son inmigrantes indocumentados que pronto podr\u00edan ser blanco de las prometidas medidas represivas de Trump.<\/p>\n \u201cTenemos que tomar la decisi\u00f3n pens\u00e1ndola muy bien, porque es muy dr\u00e1stica la situaci\u00f3n para nuestros hijos\u201d, dice Susana. \u201cEllos nacieron aqu\u00ed. Solo conocen aqu\u00ed. No conocen la vida en M\u00e9xico\u201d.<\/p>\n Susana y Carlos no le han contado a Jessica sobre los riesgos que enfrenta su familia.<\/p>\n \u201cEst\u00e1 muy chiquita todav\u00eda\u201d, dice Susana. \u201cLo dir\u00eda a todos\u201d.<\/p>\n Adem\u00e1s, es un alivio escuchar a Jessica hablar tanto sobre lo feliz que est\u00e1. No hace mucho, las conversaciones de la peque\u00f1a estaban centradas en algo que su familia nunca esper\u00f3: una p\u00e9rdida que los cambi\u00f3 para siempre.<\/p>\n Las se\u00f1ales de lo que sucedi\u00f3 en su casa hace varios a\u00f1os ya no son visibles. Pero Susana todav\u00eda las ve.<\/p>\n La casa adosada de tres habitaciones est\u00e1 impecablemente limpia, con mostradores de m\u00e1rmol en la cocina y un piso bien acabado. Los estantes de vino en la pared est\u00e1n llenos de sidra espumosa por si los ni\u00f1os alguna vez quieren unirse a sus padres en un brindis.<\/p>\n Aqu\u00ed es donde Jessica dio sus primeros pasos, y donde Andr\u00e9s, de 13 a\u00f1os, y Carlos Jr., de 15 a\u00f1os, pasaron de ser ni\u00f1os risue\u00f1os a adolescentes amantes de los videojuegos.<\/p>\n Una colecci\u00f3n de fotos que la hermana de Susana les envi\u00f3 llena un gran marco de madera sobre la chimenea que dice \u201cFAMILIA\u201d en el centro.<\/p>\n Sin embargo, Susana sabe que hay tantas cosas que ya no est\u00e1n aqu\u00ed. Casi todos los recuerdos de los primeros a\u00f1os de sus hijos se han ido. No hay fotos de bautizos ni primeras comuniones. Tampoco ninguno de los juguetes que atesoraban cuando eran ni\u00f1os.<\/p>\n Alrededor de las 2 a.m. de un d\u00eda de oto\u00f1o hace varios a\u00f1os, dice Susana, un incendio estall\u00f3 en el garaje de un vecino.<\/p>\n Su sobrino, que estaba de visita, vio las llamas y llam\u00f3 al 911.<\/p>\n \u201cNos dijeron, \u2018salgans\u00e9 de inmediato\u2019, porque pod\u00eda explotar\u201d, dice Susana. Su sobrino y sus hijos salieron corriendo por la puerta trasera. El fuego creci\u00f3 y Carlos intent\u00f3 en vano salvar su auto y las herramientas que guardaba dentro. Susana envolvi\u00f3 a Jessica en una manta y sali\u00f3 corriendo por la puerta principal con su hija en brazos.<\/p>\n Asumi\u00f3 que pronto estar\u00edan todos de vuelta dentro de la casa. Seguramente, pens\u00f3, los bomberos podr\u00edan detener el incendio antes de que se propagara. Estaba equivocada.<\/p>\n El fuego comenz\u00f3 siendo peque\u00f1o, pero r\u00e1pidamente envolvi\u00f3 todo su edificio.<\/p>\n \u201cNunca imaginaba como se pudo quemar todo en media hora\u201d, dijo Susana. \u201cQuedaron cenizas\u201d.<\/p>\n No fue la primera vez que su familia tuvo que reconstruir sus vidas, y Susana teme que no sea la \u00faltima.<\/p>\n \u201cHemos empezado de cero muchas veces\u201d, dice.<\/p>\n No ten\u00edan nada cuando llegaron a EE.UU. en 2006 y se establecieron en California. Mudarse a Iowa a\u00f1os despu\u00e9s tambi\u00e9n los oblig\u00f3 a empezar de nuevo.<\/p>\n Y la devastaci\u00f3n del incendio, dice ella, fue un trauma que le preocupaba que sus hijos nunca superaran. Durante semanas, Jessica le dec\u00eda con tristeza a todos los que conoc\u00eda que todos sus juguetes hab\u00edan sido destruidos.<\/p>\n En ese momento, Susana estaba lista para dejar atr\u00e1s su vecindario y encontrar un lugar diferente para vivir. La casa ya comenzaba a sentirse demasiado peque\u00f1a para su familia de cinco. Y perderla fue una pesadilla que quer\u00eda olvidar.<\/p>\n Sin embargo, sus hijos dijeron algo que la sorprendi\u00f3. Quer\u00edan quedarse.<\/p>\n \u201cDec\u00edan: \u2018porque aqu\u00ed tenemos todos nuestros recuerdos\u2019\u201d, asegura Susana.<\/p>\n Pens\u00f3 en el parque cercano donde montaban sus bicicletas con amigos y en lo seguro que se sent\u00eda el vecindario. Y se dio cuenta de algo m\u00e1s: reconstruir la casa y regresar les ense\u00f1ar\u00eda a sus hijos una lecci\u00f3n importante.<\/p>\n \u201cQue ellos enfrenten sus miedos, que no sean los que huyen de sus miedos\u201d, dice.<\/p>\n Tom\u00f3 casi dos a\u00f1os reconstruir la casa.<\/p>\n Susana y Carlos acaban de terminar de pagar la hipoteca, y finalmente est\u00e1 comenzando a sentirse como un hogar nuevamente.<\/p>\n No obstante, en lugar de sentirse aliviados por ser due\u00f1os de su casa, en estos d\u00edas, sienten preocupaci\u00f3n de tener que dejarla atr\u00e1s.<\/p>\n \u201cNo sabemos el futuro\u201d, asegura Susana. \u201cNo sabemos si vamos a tener que irnos y empezar desde cero otra vez\u201d.<\/p>\n Suena tranquila y pragm\u00e1tica mientras habla de ello. Ahora no es el momento de llorar, dice. Es el momento de asegurarse de que los planes de respaldo est\u00e9n listos.<\/p>\n Susana a\u00fan puede sentir el dolor de las palabras del notario del d\u00eda en que firmaron los documentos.<\/p>\n El documento designa a un amigo de la familia para que cuide temporalmente de sus hijos si Susana o Carlos son detenidos o deportados.<\/p>\n El d\u00eda que lo completaron fue devastador, dice Susana, especialmente cuando el notario resumi\u00f3 el formulario.<\/p>\n \u201cLo dijo en voz alta. Son\u00f3 muy feo, como si estuvi\u00e9remos regalando nuestros hijos\u201d, dice. En realidad, Susana dice que est\u00e1n tomando todas las medidas posibles para mantener a su familia unida. Espera que el papeleo asegure que los ni\u00f1os puedan volar a M\u00e9xico para reunirse con sus padres, en lugar de quedar atrapados en el sistema de cuidado de crianza de EE.UU.<\/p>\n Tambi\u00e9n se est\u00e1 apresurando para obtener pasaportes estadounidenses para los chicos. Los necesitar\u00edan para viajar a M\u00e9xico. Y le preocupa que Trump cumpla su promesa de terminar con la ciudadan\u00eda por derecho de nacimiento.<\/p>\n \u201cYa nos llega m\u00e1s la preocupaci\u00f3n. Ahora tenemos que tener toda en regla\u201d, afirma.<\/p>\n Sin embargo, incluso lo que deber\u00eda ser un simple paso burocr\u00e1tico se ha complicado. El incendio que destruy\u00f3 su hogar tambi\u00e9n destruy\u00f3 los certificados de nacimiento de los chicos. Las nuevas copias de California a\u00fan no han llegado. La demora pone ansiosa a Susana, pero como tantas cosas, sabe que est\u00e1 fuera de su control.<\/p>\n Es una forma m\u00e1s en que el incendio ha cambiado a su familia y sus circunstancias. El fuego y sus secuelas fueron devastadores, dice, pero algunos cambios en sus vidas tambi\u00e9n han sido positivos.<\/p>\n Aprendieron a no preocuparse tanto por las cosas materiales, asegura, y a apreciar lo que significa para su familia estar juntos.<\/p>\n \u201cNos hizo m\u00e1s fuertes\u201d, dice.<\/p>\n Y ahora, dondequiera que est\u00e9n, siempre buscan las salidas.<\/p>\n Andr\u00e9s entra tambale\u00e1ndose en la sala de estar temprano en una ma\u00f1ana de d\u00eda laborable.<\/p>\n \u201cAnde al ba\u00f1o y arregle su pelo\u201d, le dice Susana riendo. El joven de 13 a\u00f1os se pasa los dedos por el cabello sin mucho entusiasmo, agarra su mochila y se prepara para salir por la puerta del patio.<\/p>\n Es la misma salida por la que corri\u00f3 hace unos a\u00f1os mientras el incendio se propagaba. Pero hoy, se apresura por una raz\u00f3n diferente. El autob\u00fas que lo llevar\u00e1 a la escuela secundaria est\u00e1 doblando la esquina.<\/p>\n Antes de que pueda irse lejos, Susana lo hace volver adentro y hace la se\u00f1al de la cruz sobre su cabeza y recita una bendici\u00f3n. Le besa la mejilla mientras dice \u201cam\u00e9n\u201d.<\/p>\n Durante a\u00f1os despu\u00e9s del incendio, Susana ten\u00eda miedo de dejar a sus hijos en casa.<\/p>\n Cuando los ni\u00f1os eran peque\u00f1os, fue el miedo por su futuro lo que inspir\u00f3 a Susana y Carlos a mudarse de San Jos\u00e9, California, al \u00e1rea de Des Moines, donde viv\u00eda un familiar. Esperaban que la ciudad m\u00e1s peque\u00f1a fuera un mejor lugar para criar a su familia. Y lo ha sido, dice Susana.<\/p>\n Con los a\u00f1os, las visitas a la Feria Estatal de Iowa se han convertido en un punto culminante de sus veranos: las enormes patas de pavo, los juegos de carnaval, la cabina de fotos donde los ni\u00f1os se visten como vaqueros.<\/p>\n \u201cTodos queremos estar aqu\u00ed, nos gusta vivir aqu\u00ed\u201d, dice Susana.<\/p>\n Sin embargo, Carlos y Susana comenzaron a sentirse inc\u00f3modos el a\u00f1o pasado cuando los legisladores de Iowa comenzaron a debatir una medida estatal que permitir\u00eda a la polic\u00eda local arrestar a algunos inmigrantes indocumentados y dar a los jueces estatales el poder de ordenar deportaciones.<\/p>\n \u201cFue entonces cuando nuestra forma de pensar comenz\u00f3 a cambiar\u201d, dice ella.<\/p>\n La ley fue aprobada y el gobernador de Iowa la firm\u00f3. Pero un tribunal bloque\u00f3 la medida antes de que entrara en vigor. Aun as\u00ed, Susana teme que solo sea cuesti\u00f3n de tiempo antes de que la ley o medidas similares se conviertan en una realidad que haga la vida insoportable en el estado que su familia ha llegado a amar.<\/p>\n Durante las elecciones, aparecieron carteles de \u201cTrump-Vance\u201d por todo el vecindario de su familia. Una casa cercana todav\u00eda tiene uno en su jard\u00edn.<\/p>\n Susana lo pasa todos los d\u00edas cuando sale a recoger a sus hijos de la escuela, y su mente se llena de preguntas.<\/p>\n \u00bfQu\u00e9 tan malo ser\u00e1 esta vez?<\/em><\/p>\n \u00bfHar\u00e1 lo que ha prometido?<\/em><\/p>\n \u00bfC\u00f3mo pueden apoyar a ese hombre?<\/em><\/p>\n \u201cPiensa que no le damos nada al pa\u00eds. Pero pagamos impuestos. Trabajamos\u201d, dice Susana.<\/p>\n \u201cLa vida no es f\u00e1cil para nosotros. Piensan que venimos a invadir, o a tener cosas gratis. No pedimos nada. No les quitamos trabajo. El trabajo que hay es lo que hacemos. Vivimos de lo que ganamos\u201d.<\/p>\n Ella piensa en los latinos que apoyaron a Trump y en c\u00f3mo ellos probablemente no han enfrentado las dificultades de ser indocumentados.<\/p>\n Durante la campa\u00f1a, su propio hijo dijo que le gustaba lo que Trump har\u00eda por la econom\u00eda. Pero desde su reciente conversaci\u00f3n en la mesa del comedor, Andr\u00e9s ha dejado de mencionar el nombre de Trump. Susana dice que ahora parece m\u00e1s serio, y cuando se le pregunta qu\u00e9 piensa sobre el futuro de su familia, solo dice: \u201cTengo miedo\u201d.<\/p>\n Para aligerar el ambiente mientras consideran qu\u00e9 hacer a continuaci\u00f3n, la familia ha bromeado sobre c\u00f3mo asegurarse de que nadie los mire con sospecha.<\/p>\n Uno de sus hijos sugiri\u00f3 izar banderas estadounidenses fuera de su casa y usar camisetas de Trump.<\/p>\n Cuando llegaron por primera vez a EE.UU. despu\u00e9s de su boda en 2006, Carlos y Susana no hab\u00edan planeado quedarse mucho tiempo. Carlos esperaba que su trabajo como pintor les ayudara a ahorrar lo suficiente para comprar un auto y arreglar una casa que hab\u00eda comprado en su ciudad natal. Pero a medida que su familia crec\u00eda, regresar a M\u00e9xico parec\u00eda cada vez m\u00e1s impensable.<\/p>\n En Iowa, Carlos aprendi\u00f3 a instalar pisos, colgar paneles de yeso y rehabilitar edificios hist\u00f3ricos.<\/p>\n \u201cAqu\u00ed, ten\u00edas que hacer de todo\u201d, dice.<\/p>\n Susana tambi\u00e9n ha tenido varios trabajos. Durante a\u00f1os trabaj\u00f3 como conserje en una tienda Target local durante el d\u00eda, luego limpiaba un cine mientras sus hijos dorm\u00edan por la noche. Tambi\u00e9n ha trabajado como cajera en una tienda que vend\u00eda productos mexicanos, en una pizzer\u00eda y en una panader\u00eda.<\/p>\n Ahora, ocasionalmente limpia casas y oficinas cuando un amigo la llama y le pide que lo sustituya. Como inmigrante indocumentada, se est\u00e1 volviendo mucho m\u00e1s dif\u00edcil encontrar trabajo estable, dice, porque los empleadores son m\u00e1s propensos a requerir documentos que no tiene. Despu\u00e9s de que Trump asuma el cargo, Susana no tiene dudas de que el escrutinio se intensificar\u00e1.<\/p>\n Ella y Carlos se han reunido con abogados varias veces para ver si hay una manera de legalizar su estatus migratorio. La respuesta siempre es la misma, dice.<\/p>\n \u201cEstamos en las sombras, y no podemos hacer nada\u201d, dice Susana.<\/p>\n Mientras tanto, en los a\u00f1os desde su partida, su estado natal de Jalisco, M\u00e9xico, se ha convertido en un foco de actividad de c\u00e1rteles. Los toques de queda impuestos por los criminales, no por el Gobierno, a veces mantienen a los residentes de su ciudad dentro por la noche.<\/p>\n \u201cEl a\u00f1o en que nos fuimos es cuando comenz\u00f3 todo lo feo\u2026 Cuando mi mam\u00e1 viene a visitarnos aqu\u00ed, dice que es muy peligroso all\u00ed, y todo es muy dif\u00edcil. No es como era antes\u201d, dice Susana.<\/p>\n \u201cNo sabemos ni nosotros qu\u00e9 vamos a enfrentar\u201d.<\/p>\n Y sus hijos estar\u00edan a\u00fan m\u00e1s perdidos, dice ella. Susana piensa en c\u00f3mo fue para ella ir a EE.UU.<\/p>\n \u201cPara m\u00ed era muy dif\u00edcil\u201d, asegura. \u201cSi un d\u00eda les toca irse, van a ver\u201d.<\/p>\n Le preocupa que sus hijos se junten con la gente equivocada y se vean arrastrados a una vida de crimen, o que terminen en el lugar equivocado en el momento equivocado cuando estalle la violencia.<\/p>\n A Carlos tambi\u00e9n le preocupa eso.<\/p>\n \u201cEn M\u00e9xico hay mucha inseguridad\u201d, dice. \u201cLes van a ofrecer rifles, armas, se les va a hacer f\u00e1cil porque est\u00e1n chicos\u201d.<\/p>\n No obstante, cuando se trata de lo que sigue para su familia, el esposo de Susana ve la situaci\u00f3n de manera diferente.<\/p>\n \u201cNos quedamos\u201d, dice Carlos cuando se le pregunta sobre los planes de la familia. \u201cNos tenemos que quedar a ver qu\u00e9 pasa, hasta el final. No se puede uno salir sin saber\u201d.<\/p>\n \u201cPero si vemos que est\u00e1 muy dif\u00edcil la situaci\u00f3n, nos vamos a ir antes de que nos deporten\u201d, contraataca Susana.<\/p>\n No quiere que su familia enfrente otra situaci\u00f3n traum\u00e1tica. Y si se van por su propia cuenta, dice, les dar\u00eda tiempo para resolver sus asuntos y proteger los activos que han trabajado tan duro para ganar.<\/p>\n Dice que muchos de sus amigos est\u00e1n de acuerdo. Si deben irse, y cu\u00e1ndo, sigue siendo un tema recurrente cada vez que se re\u00fanen.<\/p>\n \u201cCuando nos reunimos, es el centro de la pl\u00e1tica siempre. Es lo que nos est\u00e1 quitando el sue\u00f1o. La mayor\u00eda estamos con este miedo. Estamos pensando qu\u00e9 vamos a hacer en lo que est\u00e1 por pasar. Depende de c\u00f3mo se pongan las cosas; ya nos preparamos para irnos. Si va a estar muy feo, no podemos estar as\u00ed, por el miedo\u201d.<\/p>\n La incertidumbre ya est\u00e1 poniendo en pausa partes de su vida: las vacaciones que esperaban tomar a Disneyland, el paseo en limusina que Susana quer\u00eda regalarle a Carlos Jr. para su \u00faltimo cumplea\u00f1os.<\/p>\n \u201cNo podemos hacer muchos planes\u201d, dice Susana.<\/p>\n A veces, dejar EE.UU. parece inevitable. Pero todav\u00eda est\u00e1 dividida.<\/p>\n La econom\u00eda de EE.UU. hace que muchas cosas sean posibles, dice, mientras que en M\u00e9xico las opciones son mucho m\u00e1s limitadas.<\/p>\n Carlos Jr. quiere ser arquitecto alg\u00fan d\u00eda. Andr\u00e9s planea estudiar negocios y reparaci\u00f3n automotriz cuando llegue a la escuela secundaria. Jessica sue\u00f1a con convertirse en doctora o maestra.<\/p>\n Susana quiere que sus hijos tengan la oportunidad de seguir la carrera que sea adecuada para ellos.<\/p>\n \u201cHemos batallado tanto para estar aqu\u00ed, para vencernos tan f\u00e1cil\u201d, asegura.<\/p>\n Y todav\u00eda no quiere que sus hijos huyan de sus miedos. Pero el incendio tambi\u00e9n le ense\u00f1\u00f3 algo importante: si no sales a tiempo, puedes perderlo todo.<\/p>\n Susana y su familia no lo perdieron todo cuando su casa se incendi\u00f3.<\/p>\n Antes de que llegaran las excavadoras y empujaran los restos carbonizados de su hogar, Susana se dirigi\u00f3 al \u00e1rea que sol\u00eda ser su armario y descubri\u00f3 que algunos objetos preciados permanec\u00edan.<\/p>\n Las mantas de beb\u00e9 para sus tres hijos estaban ennegrecidas con cenizas y apestaban a los productos qu\u00edmicos que los bomberos usaron para evitar que el fuego se reavivara. Pero a\u00fan estaban intactas, y Susana sab\u00eda que ten\u00eda que llev\u00e1rselas.<\/p>\n Para algunos, parecer\u00edan trapos. Pero en esos trozos de tela, Susana vio la historia de su familia.<\/p>\n La manta bordada a mano con ribete de encaje rojo y blanco vino de M\u00e9xico. Las mantas con rayas azules y rosas una vez envolvieron a Carlos Jr. y Andr\u00e9s en un hospital en San Jos\u00e9. La manta gris con huellas rosadas vino del hospital en Des Moines, donde naci\u00f3 Jessica.<\/p>\n Han pasado tantas cosas desde los d\u00edas en que sus hijos eran beb\u00e9s en sus brazos. Pero su deseo de mantenerlos cerca y seguros solo ha crecido.<\/p>\n Susana frot\u00f3 las mantas una y otra vez despu\u00e9s de encontrarlas. Algunos de los colores se desvanecieron, pero eventualmente, la mayor\u00eda de las cenizas se lavaron. Hoy, las manchas grises tenues en la tela son apenas visibles a simple vista.<\/p>\n Al mirar las mantas ahora, Susana ve un mensaje que necesitaba escuchar.<\/p>\n \u201cSiempre hay algo que se puede salvar cuando parece que no hay soluci\u00f3n\u201d, asegura.<\/p>\n Susana no est\u00e1 segura de qu\u00e9 sigue para su familia, pero sabe que har\u00e1 todo lo posible para protegerlos.<\/p>\n Y sabe que mientras espera respuestas a tantas preguntas importantes, lavar\u00e1 estas peque\u00f1as mantas una y otra vez.<\/p>\n The-CNN-Wire Susana sent\u00f3 a sus hijos adolescentes en la mesa del comedor despu\u00e9s de la \u00faltima victoria electoral de Donald Trump. Era hora de revelar un secreto. Ella y su esposo, Carlos, lo hab\u00edan ocultado a los chicos durante a\u00f1os. No les dijeron por qu\u00e9 la familia siempre viajaba en auto cuando se iban de vacaciones. […]<\/p>\n","protected":false},"author":0,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[10],"tags":[],"class_list":["post-1457530","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-noticias-nacionales","market-global"],"yoast_head":"\n
™ & © 2025 Cable News Network, Inc., a Warner Bros. Discovery Company. All rights reserved.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"